TIN VAN HOME PAGE - UNICODE VERSION

Ai Tín
Nhà văn, nhà dịch thuật, tổng thư ký, linh hồn của Văn trước 1975,
Trần Phong Giao
đã qua đời tại Sài Gòn.
Thành kính phân ưu cùng gia đình.
Cầu chúc linh hồn bạn ta sớm siêu thoát.
NQT
mạn phép thay mặt bạn bè, thân hữu, cộng sự viên, và độc giả, của Văn.

... Sau truyện ngắn là lần gặp gỡ Nguyễn Đình Vượng và Trần Phong Giao ở quán Cái Chùa. Ông già rất trịnh trọng, đúng tác phong protocole. Tiền nhuận bút để trong phong bì. Ba trăm đồng, thời ông Diệm mới bị giết là một món tiền đủ cho một buổi gặp gỡ tại quán Ngân Đình, ngay cột cờ Thủ Ngữ ngó qua Thủ Thiêm, nơi mi suýt đi theo ông Diệm. Cõi Khác

Một số tác phẩm của Trần Phong Giao, như NCK cho biết.
Ngồi Lại Bên Cầu, tập truyện ngắn
Thức Giấc Nửa Khuya, truyện dài.
Sứ Mệnh Văn Nghệ Hiện Đại, dịch Camus.
Les Jeux Sont Faits, kịch Sartre, dịch chung với Nguyễn Minh Hoàng
Lưu Đầy và Quê Nhà, dịch Camus, chung với Vũ Đình Lưu
Con Chim Trốn Tuyết, dịch Paul Gallico
Ngoài ra, đang soạn cuốn Từ Điển Văn Học Miền Nam thì đứt phim.

Văn Chương Nga

Một sự trùng hợp thú vị: Hai báo Tây, Đọc, Lire, và Tạp Chí Văn, Magazine Littéraire, Tháng Tư, 2005, đều là về văn học Nga. Tờ Đọc, có một bài nói chuyện [entretien] với Alexandre Zinoviev [người sáng tạo ra cụm từ "Con Người Xô Viết", (Homo Sovieticus), xin xem bài phỏng vấn Makine: Làm cho văn chương trở thành điếm đàng là một tội ác chống lại nhân loại]: Di Chúc Của Một Người Lính Gác, thật là tuyệt, thí dụ như những câu trả lời như thế này:
-Người ta cho tôi chọn, giữa Sibérie và Lưu vong. Tôi chọn lưu vong. Và chữ viết.
-Tôi không tin vào viễn ảnh thơ mộng của nhà văn [Je ne crois pas à la vision romantique de l'écrivain].
-Linh hồn Nga không có. Tôi thích nói tới văn hoá Nga [L'âme russe n'existe pas. Je préfère parler de la culture russe].
Tờ Magazine Littéraire: Văn học Nga, từ Pouchkine tới Soljenitsyne.

Có bài Linda Lê, une alchimie amoureuse et littéraire, [một cuộc luyện đan tìnhái và văn học], giới thiệu hai cuốn mới nhất của bà, Conte de l'amour bifrons, Chuyện Tình Hai Mặt, tiểu thuyết, và Mặc cảm Calian, Le Complexe de Caliban, [Calian là nhân vật trong Cơn Bão của Shakespeare], tập tiểu luận, cùng do Christian Bourgois xb.
Un roman et des essais sur la lecture éclairent l'énigme du sens et du pouvoir des mots à laquelle est consacrée toute l'oeuvre de Linda Lê. Pour l'écrivain d'origine vietnamienne, la littérature, à l'instar de la rencontre amoureuse, est "extraction de la foilie pour en faire un diamant noir.
[Một cuốn tiểu thuyết và những tiểu luận văn học, chiếu sáng sự huyền nhiệm về ý nghĩa và quyền năng của những chữ, qua đó, tất cả những tác phẩm của Linda Lê tận hiến. Với nhà văn gốc Việt Nam này, văn chương, noi gương cuộc hội ngộ tình ái, là, "sự chắt lọc từ cơn điên để tạo thành viên kim cương huyền".

Invaders
Đồ xâm lăng! Đồ ăn cướp!

Hồi này, gặp người quen nào, tôi cũng níu áo, và biểu cho biết, về Hulagu.
Nhưng Hulagu là thằng cha nào dzậy?
Chuyện là như thế này, cách đây vài năm, trùm khủng bố Bin Laden, trong một thông điệp gửi cho thế giới, có nói, trong Cuộc Chiến Vùng Vịnh mới rồi, Colin Powell và Dick Cheney đã tàn phá thành phố Bá Đạt, khủng khiếp, tệ hại hơn cả Hulagu người Mông Cổ.
Ông Trùm cũng chẳng thèm đưa ra lời giải thích, ra ý, ai mà chẳng biết Hulagu.
Hulagu là cháu trai của Thành Cát Tư Hãn, và là một viên tướng đã từng cướp phá Bá Đạt vào năm 1258.
Ian Frazier
[Trích Người Nữu Ước, số đề ngày 15 tháng Tư]

Quyền Năng của Tiểu Thuyết

Cuốn sách mới của Kundera là một tiểu luận. Bức Màn, Le Rideau sẽ ra mắt tại Paris tháng này, [Tháng Tư 2005]. Kundera mở rộng hai cuốn trước [Nghệ Thuật Tiểu Thuyết, Gallimard 1986, và Những Di Chúc Bị Bội Phản, Gallimard, 1993], những suy tư về nghệ thuật tiểu thuyết. Theo ông, thế giới bị che bởi một bức màn, của những dẫn giải làm sẵn, những hình ảnh giảo quyệt, những dối trá. Và phận sự của tiểu thuyết, ngay từ bình minh của thời hiện đại, là xé toang bức màn, để làm bật ra những mảnh chân lý. Và chỉ những tiểu thuyết gia thứ thiệt mới làm được điều đó.
Tin Văn sẽ chuyển ngữ bài của Guy Scarpetta [nhà văn, cuốn mới nhất, Variations sur l'érotisme, 2004], trên tờ Thế Giới ngoại giao, về Bức Màn.

Trên Tin Văn, đã nói về chương trình "Tù Gửi Bạn Ta, Nhờ Tra Tấn Giùm", hay "Tra Tấn Bằng Uỷ Nhiệm Thư", nhân đọc một bài viết trên Người Nữu Ước.
Nay đến lượt tờ Thế Giới ngoại giao, của Tây, số Tháng Tư, 2005, chính thức vinh danh nước Mẽo, đã sáng chế ra cái mà Gấu tôi tạm dịch là "trục địa tra tấn", la délocalisation de la torture, biến tra tấn thành ra không có đất bám trụ, biến kẻ bị tra tấn và gia đình thân nhân, không làm sao biết được, bị giam, bị tra tấn, và... chết ở đâu, trong bài điều tra của Stephen Grey [ký giả, nhà văn], nhan đề là "Tù Nhân Không Biên Giới", như một cách chửi khéo Mẽo [Pháp sáng lập ra tổ chức Y Sĩ Không Biên Giới]

Marina Tsvetaeva

Thư gửi Stalin
Tôi trình thơ này lên ông nhân danh hai người bị bắt - chồng tôi, Sergei Yakovlevich Efron và con gái tôi - Ariadna Sergeevna Efron.
Nhưng trước khi nói về họ, xin phép cho tôi được nói vài lời về bản thân tôi.
Tôi là một nhà văn. Vào năm 1922, tôi xuất ngoại bằng thông hành Xô Viết, và ở nước ngoài - Cộng Hoà Tiệp Khắc, và Pháp - tới Tháng Sáu 1939...

Ngàn Năm Ru Mãi
Những Ngày Ở Sài Gòn
Bài phỏng vấn VVK trên Tuổi Trẻ

Gấu: Nhớ xừ luỷ không?
Nguyễn Ngọc An [CBS's Cameraman]: Ẩn hả? Nhớ chứ. Bữa nào mà chẳng gặp ở Press Center
[Trung Tâm Báo Chí, cạnh rạp Rex, nơi mấy anh nhà binh Mẽo "briefing", thường là vào buổi chiều, đọc thông báo và phân phát bản tin chiến sự cho các nhà báo, phóng viên]

Phỏng vấn PXA
- Được biết, một trong những Huân chương Chiến công hạng Nhất mà Đảng và Nhà nước tặng thưởng cho ông là vì, năm 1974 ông đã gửi cho cấp trên của mình câu trả lời "Mỹ dứt khoát không đưa quân trở lại miền Nam". Đó là một trường hợp hy hữu của ngành tình báo Việt Nam?
- Cấp trên phân tích, xử lý thông tin giỏi, nhận định giỏi!
[Phỏng vấn PXA]

Cái message như trên, quả thật là hi hữu, trong ngành tình báo VC. Và phải nói, PXA, do phân tích, xử lý thông tin, nhận định giỏi, nên đã "tiên tri" ra cái điều trên, rằng Mẽo sẽ thí cô hồn miền nam Việt Nam cho VC. Nhưng, vì Ẩn cho rằng Bắc Bộ Phủ đã phân tích... giỏi, điều này làm nhớ đến trường hợp điệp viên Liên Xô Richard Sorge, cũng đã từng gửi một bức điện sinh tử như trên, cho Stalin, báo động Nazi sẽ tấn công Liên Xô, bất chấp hoà ước bất tương xâm giữa hai bên, nhưng ông Trùm Đỏ đã không tin.

Ở trên, Gấu đã lầm lẫn Serge và Sorge. Tay Serge này, Octavio Paz đã từng nhắc tới, trong cuốn Hành Trình, mà Gấu đã giới thiệu trên Tin Văn.

Chương sách mang tên "Con đường của những kẻ cô đơn", bắt đầu bằng những năm tháng tác giả sống tại Mỹ. Theo lời khuyên của Vitor Serge, ông là độc giả thường xuyên của tờ Partisan Review, và theo dõi một cách thích thú, bài viết hàng tháng của G. Orwell, Lá Thư London - một thứ thơ xuôi nam tính (une prose virile), được hướng dẫn bởi một ngôn ngữ chính xác, một tư tưởng rõ ràng - nhưng Orwell đã không giúp ông thoát ra khỏi ám ảnh, về một câu hỏi thiết yếu: "Đâu là bản chất đích thực của Liên Bang Xô Viết? Người ta không thể đánh giá nó, xã hội không, mà tư bản cũng không. Vậy thì, con vật quái quỉ nào đây, chúng ta phải đương đầu?" Và ông không tìm ra câu trả lời. Bây giờ, ông nhận ra, câu trả lời không một chút quan trọng. "Thực vậy, tin tưởng rằng những phán đoán đạo đức và chính trị của chúng ta tuỳ thuộc vào bản chất lịch sử của một xã hội "như thế đó", thay vì tùy thuộc những hành động của chính quyền và dân chúng, như vậy là tự biến mình thành tù nhân trong một vòng tròn bao gồm những người theo Stalin, và luôn cả những người theo Trotsky. Phải nhiều năm, tôi mới nhận ra rằng chúng ta đã bị bịp." (Đọc tới đây, tôi nghe loáng thoáng câu của "tông tông": Đừng nghe...)
Hành Trình

Cái message của Cao Bồi (1) không chỉ hi hữu, mà còn là... khủng khiếp. Cứ giả sử như ông bạn cũ của Gấu tiên tri ra được những Lò Cải Tạo diễn ra sau đó, liệu ông sẽ ném cái message vào thùng rác của lịch sử, và như thế, ngày 30 tháng Tư sẽ không hề có? Đây đúng là một đề tài thú vị, cho một ông nhà văn tương lai nào muốn viết lại... Mùa Biển Động!

(1): Nickname [biệt hiệu] của Phạm Xuân Ẩn, giữa đám bạn bè chung quanh ly cà phê ở Quán Chùa, và ở một canh xì phé. Phải ra đến hải ngoại, tình cờ nhìn thấy hình Cao Bồi, trong cuốn sách, hình như là của Bùi Tín, Gấu mới biết mình đã hân hạnh được quen biết một nhà tình báo số 1 của thế kỷ 20, con người đích thực đã chấm dứt cuộc chiến Việt Nam, chỉ bằng một bức mật mã: Mẽo thí cô hồn miền nam, vô nhanh lên mà nhận hàng, và đưa Ngụy vào Lò Cải Tạo.