*
Nhật Ký










*
Đường tới Tháp Eiffel
Where is that street,
called lonely street,
where broken dreams
and memories
meet?
Cầm Dương Xanh
Xin một  tí Paris,
Để Gấu làm thi sĩ !

Album Thu Âu Châu

Le Nobel de littérature annoncé jeudi 12 octobre
Agence France-Presse STOCKHOLM

Le choix du prix Nobel de littérature, le seul dont la date était indéterminée, sera annoncé jeudi 12 octobre à 11H00 GMT, a annoncé vendredi l'Académie suédoise.
L'Académie qui désignera le lauréat reste muette sur les écrivains qui cette année sont en lice.
Quantité de noms circulent pour cette récompense. Dans les cercles littéraires suédois, l'Américain Philip Roth, l'Israélien Amos Oz, le Syrien Adonis (Ali Ahmed Saïd Esber) ou encore le Péruvien Mario Vargas Llosa font figure de favoris.

Nguồn
Thứ Năm 12 công bố Nobel văn chương. Trong số những nhà văn hy vọng, như AFP tiên đoán, trên, không thấy có tên Norman Manea. Do báo chí thường đoán trật, nên Gấu nghĩ, biết đâu, là Manea!
Cả hai ông Oz và Manea đều quá quen thuộc với độc giả Tin Văn.

Nhưng, có thể sẽ là Oz, vì ban giám khảo hy vọng, nếu ông này được, thì, cùng với điều này, là một giải pháp hòa bình lâu dài cho Trung Đông.
Theo Oz, chỉ có mỗi một cách, là cho hai bên ly dị!

Một cách nào đó, Oz là người tiên đoán con bọ VC, khi đọc Kafka, và cho rằng, nguồn gốc của nó, là từ một cái chuồng lợn hoang sơ, nằm dưới những tầng sâu hoang vắng của lịch sử của một miền đất.
Oz trả lời tờ Tin Nhanh
Oz đọc Y Sĩ Đồng Quê của Kafka
Bạn đọc Y Sĩ Đồng Quê, và tưởng tượng ra rằng thì là, đây chính là linh hồn của một miền đất, nghe tiếng cầu cứu của một con bệnh trầm trọng ở mãi tận miền nam, và, tìm đủ mọi cách để đến bên giường người bệnh, do không có ngựa, nên phải mượn đôi ngựa của con quỉ ở nơi chuồng lợn, và vì thế mà phải hy sinh cô hầu gái, cuối cùng nhận ra, chỉ là báo động hoảng, và ngửa mặt lên trời la lớn: Ta bị lừa, bị lừa, bị lừa !
Và đây là hình ảnh của viên y sĩ sau khi bị lừa:
"Trần trụi, phơi người ra trong giá lạnh vào cái thời bất hạnh nhất, với cỗ xe trần thế, với cặp ngựa ngược đời, già như tôi, tôi bơ vơ lạc lõng" ("Naked, exposed to the frost of this most unhappy of ages, with an earthly vehicle, unearthly horses, old man that I am, I wander astray."
Một cách nào đó, viên y sĩ của Kafka còn xuất hiện dưới cái mặt nạ của một vua Lear, của một ông tướng về hưu.
Thê thảm nhất, là, sau khi đã xây dựng xong địa ngục, với sự đóng góp của mình ở trỏng, viên tướng già về hưu, và phải sống nhờ vào cái chuồng lợn của cô con dâu, được vỗ béo bằng những thai nhi !
*
Cái chết của Lucien de Rubempré là một bi kịch lớn trong đời tôi, Oscar Wilde đã từng tuyên bố.
Nhưng Lucien de Rubempré là ai?
Một nhân vật trong một cuốn tiểu thuyết của Balzac.
Llosa, chuẩn Nobel như tin của AFP ở trên, tin rằng, lời tuyên bố của Wilde, là phải được hiểu theo nghĩa 'thực tại ở đời", theo nghĩa đen!
Bởi vì có những nhân vật giả tưởng còn thực hơn cả sự thực!
Viên y sĩ đồng quê của Kafka là một "vĩ nhân" như thế đó. NQT

Album: Thu 2006

Giọt mưa trời khóc ngàn năm trước
Nếu thực sự có một thứ thơ tân hình thức, thì nó phải làm được điều này:
Stylistically it is prose doing what poetry is supposed to do: Đây đúng là văn xuôi, nhưng lại làm được cái điều đúng ra là dành cho thơ làm.
Đó là nhận định của Nabokov về Madame Bovary của Flaubert
*
Đoá hoa hồng vùi luôn trong tim
Tưởng niệm nhà thơ TTT, Đặng Tiến, cùng lúc, tưởng niệm thơ dự, khi ông phán: TTT không có truyền nhân.
Chúng ta tự hỏi tại sao dòng thơ này chấm dứt cùng với người khai sinh ra nó?
Câu hỏi này, Gấu này đã từng hỏi, và chỉ đến khi đọc Milosz, và cùng lúc, đọc một bài viết về Milosz, mới ngộ ra, cái đẹp, hoặc, mùi hương tỏa ra từ thơ TTT, không phải là mùi hương của bông hồng, mà là của trí tuệ.
Trí Tuệ và Những Bông Hồng
Adam Zagajewski
Chất viril, chất đàn ông, trong thơ TTT, còn là chất trí tuệ.

Album:  Đạo quân của những cái bóng
Figaro, 30 Tháng Chín 2006

*
Cựu chủ viết về nhân viên cũ
Có nhớ Bùi Tín không?

*
Chúng ta cần một Lincoln, để chiến thắng, và chấm dứt cuộc chiến.
Thay vì vậy, chúng ta có một tên nằm vùng. NQT

*
NYRB [19 Oct, 2006] điểm hai cuốn mới xb. Lincoln: A Life of Purpose and Power Team of Rivals: The Political Genius of Abraham Lincoln.

"J'entendais seulement rappeler que les 4 millions de membres du PC roumain - chiffre record des pays de l'Est - étaient en majorité des opportunistes qui étaient devenus férocement anticommunistes dès la chute du régime, explique-t-il…”
Manea trả lời tờ Lire
Bốn triệu đảng viên Đảng Cộng Sản Lỗ Mã Ni - con số của những nước phía Đông đưa ra - đa số là những kẻ cơ hội, họ trở nên chống cộng điên cuồng, ngay sau khi chế độ sụp đổ.

Grass và SS
*
Chân dung Grass tự họa, tại Viện Bảo Tàng Nghệ Thuật Hiện Đại ở Palma