Tôi xa người như xa cơn mưa
Tóc tôi còn ướt đến bây giờ
Nhớ tôi người có châm điếu thuốc
Nhớ tôi người có đi trong mưa

Tuyệt!
Đọc bài trên, thì phải bù bằng bài này.

 

MUSIC HEARD

Music heard with you
was more than music
and the blood that flowed through our arteries
was more than blood
and the joy we felt
was genuine
and if there is anyone to thank,
I thank him now,
before it grows too late
and too quiet.

Adam Zagajewski
[From Eternal Enemies]

NGHE NHẠC

Âm nhạc nghe với anh thì còn hơn cả âm nhạc
và máu chảy ở trong tim
thì còn hơn cả máu
và niềm vui mà chúng ta bỏ lại
thì đúng thứ con nai vàng
và nếu có ai để mà cám ơn
tôi cám ơn người ấy - thường hay vuốt tóc tôi – vào lúc này
trước khi quá muộn
và quá im ắng
*

The Lovers

In the woods one fair Sunday,
When we were children,
We came upon a couple lying on the ground.
Hand in hand, ourselves afraid
Of losing our way, we saw
What we first thought was a patch of snow,
The two clutching each other naked
On the bare ground, the wind
Swaying the branches over them
As we stole by, never to find out
Who they were, never to mention it afterwards
To each other, or to anyone else.

Charles Simic: Master of Disguises
*

Bài Thơ Tình Viết Khi Nổi Sùng
 

thời mạt thế người ta yêu nhau bằng cái búa
và tặng nhau hàng chục nhát dao găm
anh, kẻ chập chờn giữa càn khôn lảo đảo
tặng cho em nguyên một đóa trăng rằm 

thôi, thời đại chúng ta…
tâm hồn em ô nhiễm cũng thường
trời đất đã cho anh nụ cười bất sá
sá gì cái chuyện tơ vương
cám ơm em đã viết cho anh những bức thư tình
tình thảo nguyên hoa quỳ vàng đắm đuối
em không nói tiếng người, em nói bằng tiếng chim,
em nói bằng tiếng suối
tiếng nói em thơm ngát suốt đời anh
cám ơn em đã đi cùng anh trong khu vườn xanh
vườn trĩu trái trái hồng như trái ngực
anh thương những loài cây suốt ngày bực tức
vì giận mình sao chưa biết đi
dù sao cây biết đi như mây bay
vẫn còn thua bước chân người tình đầy dấu ấn
khi loài chim bước tình cờ tha thẩn
là lúc tâm hồn anh đầy những dấu chân
cám ơn Ngôi Nhà em,ngôi nhà đã bao dung người thiếu nữ
vừa ngọt ngào vừa cay đắng như em
những đêm khuya em có thắp ngọn đèn
để soi sáng những góc lòng đen tối
thôi câu chuyện tình nói cho nhiều rồi cũng vậy
trăm năm dài rồi sẽ đụng nghìn năm
tất cả qua đi, điều gì còn ở lại
một đóa hoa quỳnh trong cõi trăm năm
Nguyễn Bắc Sơn

Chép trên mạng, blog CM.
*

Hát ở đâu đâu...

Ngoảnh nhìn lại quãng nửa nhà nửa chợ
Nỗi buồn vạch một nét dài (1)
Không phải tiếc cuộc đời đã sống
Mà một đời bỏ lỡ
Nhớ hoài. 

Đêm mở ra giấc mộng cũ
Chỉ có tôi, tôi, và tôi
Cô bạn thân ơi, nẻo về tuyệt lối
Hồn tôi điên cuồng réo gọi. 

Mùa thu ở đây đẹp não nùng
Rừng dưng không đỏ rực
Lá rũ rượi
Rủ nhau cùng chết 

Sực nhớ chữ: Chiêu như thanh ty
Mộ thành tuyết 

Giấc mộng cũ vậy là giấc mộng cuối
Hát ở đâu đâu... 

Cô bạn thân ơi, những ngày tháng đó
Chạy xe như điên trên đường phố
Cho kịp giờ giới nghiêm
Suốt Chợlớn-Sàigòn
Chỉ mong kịp chuyện trò cùng những hồn ma Mậu Thân

Trong nhà xe Đài Phát Thanh
Người lính Dù dùng làm nơi chất thây những người chết 

Những hồn ma từ đó thức dậy
Quẳng bỏ súng
Vẫy tay cho tôi đi 

Trong vương quốc của những người đã chết
Tôi vẫn thường thơ thẩn đi về... 

Hát ở đâu đâu giấc mộng cuối (2) 

(1)... that lonely halfway house which we call life
André Malraux (Anti-Memoirs)

(2) thơ Thanh Tâm Tuyền

BEFORE I HAD YOU

Before I had you

I loved Nature as a calm monk loves Christ.

Now I love Nature

As a calm monk loves the Virgin Mary,

Religiously (in my manner), like before,

But in a more heartfelt and intimate way.

I see the rivers better when I walk with you

Through the fields to the rivers' banks.

When I sit next to you and watch the clouds

I see them much more clearly.

You haven't taken Nature from me,

You haven't changed Nature.

You've brought Nature closer.

Because you exist I see it better, though the same as before.

Because you love me I love it in the same way, but more.

Because you chose me to have you and love you

My eyes gaze at it

More than at anything.

 

I don't regret what I was before,

For I am still what I was.

I only regret not having loved you before.

6 JULY 1914

Fernando Pessoa

[From “The shepherd in Love”] 

*

Trước khi Anh có M

Trước khi Anh có M

Anh yêu Thiên nhiên, như một vì tu sĩ êm ả yêu Chúa.

Bây giờ Anh yêu Thiên nhiên

Như là một vì tu sĩ êm ả yêu Đức Mẹ Đồng Trinh,

Thật là căn tu,

[Thì Anh thì vốn có căn tu,

Kiếp nào mà chẳng như vậy?]

Nhưng yêu một cách thật là tâm tư thật là thầm kín nhiều hơn.

Anh nhìn những dòng sông đẹp hơn khi sóng bước cùng M

Qua những cánh đồng tới những bờ sông.

Khi ngồi bên M, Anh nhìn những đám mây

Anh nhìn chúng rõ hơn.

M đâu có lấy Thiên nhiên ra khỏi Anh

M làm cho Thiên nhiên gần Anh hơn

Bởi vì có M, anh nhìn nó đẹp hơn, tuy nó vẫn như trước

Bởi vì M yêu Anh, anh yêu nó, cũng vẫn vậy, nhưng nhiều hơn.

Bởi vì M chọn Anh để có M và yêu M

Mắt anh nhìn nó

Hơn bất cứ cái gì khác

 

Anh không ân hận rằng Anh đã như vậy,

Ngày xưa, khi chưa có M

Anh bây giờ thì vẫn như ngày xưa

Anh chỉ ân hận ngày xưa sao không yêu M
*

Paul Eluard

L'amoureuse

Elle est debout sur mes paupières

Et ses cheveux sont dans les miens,

Elle a la forme de mes mains,

Elle a la couleur de mes yeux,

Elle s'engloutit dans mon ombre

Comme une pierre sur le ciel.

 

Elle a toujours les yeux ouverts

Et ne me laisse pas dormir.

Ses rêves en pleine lumière

Font s'évaporer les soleils,

Me font rire, pleurer et rire,

Parler sans avoir rien à dire.

(Mourir de ne pas mourir, 1924)

 

M-iêu
 

M đứng trên mi Anh

Tóc M trong tóc Anh

Dáng M lòng tay anh

Mắt M mầu mắt Anh

M cuộn thành bóng Anh

Như hòn đá bầu trời

 

Mắt M luôn mở lớn

Chẳng hề cho Anh ngủ

Mơ M ngập ngụa nắng

Làm bốc muôn mặt trời

Làm Anh cười, khóc, cười,

Nói chẳng nói lên lời

(Chết [để] Không Chết, 1924)
 

Lady Love

 

She is standing on my lids

And her hair is in my hair

She has the colour of my eye

She has the body of my hand

In my shade she is engulfed

As a stone against the sky

She will never close her eyes

And she does not let me sleep

And her dreams in the bright day

Make the suns evaporate

And me laugh cry and laugh

Speak when I have nothing to say

(Dying of Not Dying, 1924)

 Translated by Samuel Beckett

Poem
(To A)
I shall miss you so much when I'm dead
The loveliest of smiles
The softness of your body in our bed
My everlasting bride
Remember that when I am dead
You are forever alive in my heart and my head
Harold Pinter
[Granta 100. Winter 2007]
*
To M
Hãy nhớ là khi Anh chết
M sẽ sống hoài trong trái tim của Anh.

 

PERSPECTIVE
 

They passed like strangers,

without a word or gesture,

her off to the store,

him heading for the car.

 

Perhaps startled

or distracted,

or forgetting

that for a short while

they'd been in love forever.

 

Still, there's no guarantee

that it was them.

Maybe yes from a distance,

but not close up.

 

I watched them from the window,

and those who observe from above

are often mistaken.

 

She vanished beyond the glass door.

He got in behind the wheel

and took off.

As if nothing had happened,

if it had.

 
And I, sure for just a moment

that I'd seen it,

strive to convince you, O Readers,

with this accidental little poem

that it was sad.

 
-Wislawa Szymborka

(Translated, from the Polish, by Stanislaw Baranczak and Clare Cavanagh.)

 

Viễn tượng

Họ đi ngang nhau như hai kẻ xa lạ,

Chẳng một lời, một cử chỉ

Nàng tới tiệm

Chàng hướng xe

 

Có lẽ nhói một cái,

Hay lơ là một tí

Hoặc lãng quên một tẹo

Và thế là trong một thoáng,

Họ yêu nhau

Thiên thu bất tận 

 

Tuy nhiên chẳng có chi bảo đảm

Đó là Gấu và CM

Có lẽ đúng là hai đứa đó

Nếu nhìn từ xa

Đừng dí mắt thật gần 

 

Tôi nhìn hai đứa từ trên cửa sổ

Và nhìn từ xa, từ phía bên trên như thế

Thường hú họa

 
CM biến mất quá cánh cửa kiếng

Gấu ngồi vô xe

Và tếch

 
Như chẳng có gì xẩy ra

Giả như có gì

 
Và tôi, chắc chắn vào lúc đó

Nhìn thấy như vậy

Và cố gắng thuyết phục bạn,

Ôi nnhững độc giả của tôi

Bằng bài thơ nho nhỏ tình cờ này

Rằng, buồn, buồn thật đấy

[To CM. The Bear]

*

 

LOVE AT FIRST SIGHT

They're both convinced

that a sudden passion joined them.

Such certainty is beautiful,

but uncertainty is more beautiful still.

 

Since they'd never met before, they're sure

that there'd been nothing between them.

But what's the word from the streets, staircases, hallways –

perhaps they've passed by each other a million times?

 

I want to ask them

if they don't remember -

a moment face to face

in some revolving door?

perhaps a "sorry" muttered in a crowd?

a curt "wrong number" caught in the receiver?

but I know the answer.

No, they don't remember.

 

They'd be amazed to hear

that Chance has been toying with them

now for years.

 

Not quite ready yet

to become their Destiny,

it pushed them close, drove them apart,

it barred their path,

stifling a laugh,

and then leaped aside.

 

There were signs and signals,

even if they couldn't read them yet.

Perhaps three years ago

or just last Tuesday

a certain leaf fluttered

from one shoulder to another?

Something was dropped and then picked up.

Who knows, maybe the ball that vanished

into childhood's thicket?

 

There were doorknobs and doorbells

where one touch had covered another

beforehand.

Suitcases checked and standing side by side.

One night, perhaps, the same dream,

grown hazy by morning.

 

Every beginning

is only a sequel, after all,

and the book of events

is always open halfway through.
 

-Wislawa Szymborska: View with a grain of sand

Note: Tình cờ vớ được bài này, post lên để độc giả TV thưởng lãm, và, nhân tiện, để tặng ông Tây mũi tẹt, đã từng đề nghị dịch "Tình Yêu như Trái Phá", qua tiếng Tẩy là "Cú Sét Đánh", và qua tiếng Hồng Mao, là, "Yêu từ cái nhìn đầu tiên"!

Bài thơ thật tuyệt, tặng ông ta, quá tuyệt, đúng cái ý:

Such certainty is beautiful,

but uncertainty is more beautiful still.

Dịch chắc như bắp như thế thì thật là đẹp

Nhưng dịch không chắc như bắp, thì còn đẹp hơn nhiều!

*

Yêu từ cái nhìn đầu tiên
 

Cả hai đều chắc như bắp
Đam mê bất thình đã dính họ vào nhau
Chắc như bắp như thế thì đẹp thật
Nhưng không chắc như bắp thì còn đẹp hơn nhiều 

Kể từ họ chưa từng gặp nhau trước đó, thành ra họ chắc mẩm là chẳng có gì giữa họ
Nhưng, biết đâu đây, một từ, từ đường phố, cầu thang, hành lang –
có thể họ đã từng trao cho nhau hàng triệu lần?
Lời nào em đã nói em/anh ơi? 

Tôi muốn hỏi họ
nếu họ còn nhớ -
một thoáng đối mặt nhau,
tại một cánh cửa quay?
Hay một tiếng ‘so ghì’ mất tích giữa đám đông
Hay, “lộn số rồi”, cha nội?

Nhưng tôi biết câu trả lời
Không, họ đếch có nhớ!
Làm gì có chuyện đó! 

Họ hẳn là ngỡ ngàng
Rằng, Cơ May đã chơi trò hú tim với cả hai
trong bao nhiêu năm trời, cho đến giờ này!
Chưa có sẵn sàng đâu em ơi
Để biến thành Định Mệnh
[Vừa mới nghe tên, là đã hỏng cẳng, nữa là!] 

Chính Định Mệnh đã kéo họ đến gần nhau, rồi lại đẩy họ ra xa
Nó chặn đường họ
cố nén một tiếng cười lớn
rồi nhảy qua một bên 

Đã có những điềm, triệu
Ngay cả nếu như họ chưa đọc
Có thể ba năm trước đây
Hay đúng là Thứ Ba vừa rồi,
một chiếc lá lững lờ bay từ vai người này qua vai người kia?
Một cái gì đó [chiếc khăn tay chăng?] rớt, và rồi được nhặt lên
Ai mà biết được

Có thể là một trái banh,
biến mất vào trong một bụi cây của thời trẻ thơ ? 

Có những tiếng gõ cửa, tiếng chuông cửa reo
Nơi một cái đụng phủ lên một cái khác đã được chuẩn bị trước
Những chiếc va li đã được kiểm soát và để kế bên nhau
Một đêm, và, có thể, cùng một giấc mơ
đến sáng thì thành nhảm! 

Mọi bắt đầu
Thì chỉ là tiếp nối, nói cho cùng
Và cuốn sách của những biến động
Thì luôn mở ra ở lưng chừng.

Note: Thấy trên Art2all.net, bản dịch của TTS, post sau đây:

Thân Trọng Sơn

TÌNH YÊU TỪ CÁI NHÌN ĐẦU TIÊN

Cả hai người đều tin 

Một cảm xúc bất chợt gắn kết họ với nhau 

Niềm tin mới đẹp làm sao 

Nhưng sự hoài nghi còn tuyệt vời hơn nữa.
 

Họ vẫn nghĩ bởi trước đó chưa hề quen

Nên giữa hai người chẳng có chuyện gì cả. 

Vậy thì nói sao đây, những con đường, cầu thang, hành lang đó 

Nơi mà từ lâu lắm có thể họ đã từng lướt qua nhau ? 

Tôi muốn hỏi họ xem

Liệu họ có còn nhớ

Có thể trong một khung cửa quay

Ngày nào họ đã đứng đối diện 

Hay nói lời xin lỗi trong đám đông 

Hay qua điện thoại báo nhầm số. 

Nhưng tôi biết trước câu trả lời của họ 

Không họ chẳng nhớ mảy may.  

Họ sẽ ngạc nhiên biết chừng nào 

Khi biết rằng

Sự ngẫu nhiên đùa giỡn họ đã từ lâu. 

Mà vẫn chưa hoàn toàn sẵn sàng

Trở thành số phận 

Kéo họ xích lại gần rồi lại đẩy ra xa 

Đứng ngáng đường chặn lối 

Kìm nén một tiếng cười 

Nhảy tránh sang một bên.
 

Đã từng có những tín hiệu 

Chưa nhận ra ngay, chẳng hề chi, 

Có thể đã ba năm rồi 

Hay chỉ là thứ ba tuần trước 

Một chiếc lá khẽ lướt 

Từ vai rồi lại đậu sang vai. 

Một vật đánh rơi rồi nhặt được

 Nào ai biết, có thể là một trái bóng

 Trong bụi rậm của tuổi ấu thơ ?

 Đã từng có những tay nắm cửa, những chuông con, 

Vết tay ai đặt vào 

Chồng lên vết tay người nào trước 

Những chiếc va li nằm cạnh nhau 

trong kho hành lý 

Có thể cùng một giấc mơ trong đêm 

Khi thức giấc thì đã vội quên. 

Nhưng mọi sự khởi đầu

Chỉ là một tiếp nối 

Cuốn sách của duyên phận 

Luôn mở ở giữa chừng.

THÂN TRỌNG SƠN 

Dịch theo bản tiếng Anh 

LOVE AT FIRST SIGHT ( Walter Whipple )