Ba Biến Khúc tuổi 65

Những ngày buồn không nói được
Tôi chỉ tìm ra sự sống của tôi. 

 Biến Khúc 1

Một người cho tôi con dao găm
không biết dùng làm gì
đêm nhìn qua cửa sổ
một khoảng trống đen
Tôi ném vào khoảng trống
con dao găm ấy
có phải đấy là sự nghịch ngợm
bỗng nhiên có tiếng ngã ngoài sân
một người trúng tim đã chết 

Tôi không hề biết người ấy
Tôi là kẻ không muốn giết người
chỉ biết bóng tối
mà tôi đã ném dao 

Biến Khúc 2

Tôi đi trên phố
Bỗng nhiên mọi người cùng nhìn tôi
Một ai đó kêu lên:
Thằng ăn cắp
Tôi chạy
Tôi chạy

Tại sao tôi chạy?
Tôi không hiểu tôi
Cả phố đuổi theo tôi
Xe cộ đuổi theo tôi
Tôi chạy bạt mạng
Gần hết đời
Tới chỗ chỉ còn gục xuống
Tỉnh dậy mồ hôi chảy
Tôi lại thấy tôi là người chưa phạm tội. 

Biến Khúc 3

Tôi rơi vào mạng nhện
Mạng nhện quấn lấy tôi
Không còn cách chi gỡ được
Tôi như con sâu tằm 

Cuộc đời cứ như thế
Muốn phá cái mạng nhện
Tôi không đủ tay
Văn Cao