TIN VAN HOME PAGE - UNICODE VERSION

Ông hàng xóm của tôi có bộ mặt, một trong những bộ mặt đàn ông đẹp nhất mà tôi đã từng biết. Cái mũi, của 1 tay bốc xơ, cái cằm của 1 kẻ nổi loạn, cặp mắt xanh, những nếp nhăn mới thật là bảnh, chúng kể, còn hơn tất cả những bài diễn văn, những gian nan, vận hạn, thử thách của lưu vong, sự suy tưởng thường hằng và sáng suốt.
Ông vừa viết cuốn sách dày 142 trang, và thường xuyên, như những cuốn trước đó, nó gây tò mò, hấp dẫn, và có thể, gây bực, những người sẽ ùn ùn, vào đầu tháng Tư này, tới tiệm sách để có nó. Mỗi lần ra sách như thế, ông nhà văn kín đáo nhất, giấu mặt nhất của văn chương thế giới, một giai thoại sống, trở thành 1 đề tài gây tò mò to tổ bố, tiếp theo sau là những nghiên cứu, chú giải. Ông ta muốn nói gì, với những nhân vật giống như mấy tên hề, và cũng thật là dễ thương đó? Như thế nào, và tại làm sao ông ta lại giới thiệu, ở ngay giữa những xen đáng kính, một Fellini khùng, một Kafka phóng túng, một Xì ta lin và câu chuyện về 24 con gà gô?

Milan Kundera, à Prague, dans les années 1970. L'écrivain a su rappeler que l'Europe centrale était cet espace où une « autre modernité» avait eu lieu. ©AFP

L'EUROPE RÊVÉE DE KUNDERA

Âu Châu trong mơ của Kundera

L'écrivain tchèque entre ce mois-ci dans la Pléiade. Installé en France depuis 1975, Milan Kundera est partout célébré pour avoir ressuscité une Europe centrale dont l'identité avait été annihilée par la logique bipolaire. Mais sa vision de l'histoire est idéalisée.

VACLAV BELOHRADSKY. Literarni Noviny.

L’idée d'Europe centrale aura été le premier grand thème lancé par Milan Kunndera, avec un succès surprenant. Avant que l'écrivain tchèque ne s'en mêle, les éditeurs de l'Ouest traitaient les œuvres issues de la région comme de simples témoignages sur le communisme, pas nécessairement d'une grande importance littéraire, mais que le « monde libre » se faisait un devoir moral de publier.

Note: Đây là 1 bài viết lạ, và hay, về Kundera, từ 1 tác giả ở quê hương của ông.

Nhìn mấy ông Thầy của K, GNV bỗng nhớ câu phán của TTT, nhà văn Mít chết non, cứ viết hết thời thanh xuân, là ngỏm.
Không hẳn vậy.
Nhà văn Mít chết non, cứ viết hết thời thanh xuân là ngỏm, tuy nhiên, đó là do không có Thầy, không kiếm ra Thầy.
Nhưng cũng chính TTT khuyên thằng em, mày muốn viết văn là phải kiếm ra Thầy của mày.
Quả đúng như thế. Gấu không chỉ gặp Thầy, mà còn bị thầy Faulkner tóm lấy.
Mày kể cho tao nghe, về Miền Nam Kít Sâu Thẳm của mày…
Gấu bận lo tán em BHD, bèn nhờ Cô Tư & Gấu Cái tả giùm!

« Ce n'était pas seulement le temps de l'horreur, c'était aussi le temps du lyrisme! Le poète régnait avec le bourreau ".

Đâu chỉ là thời của ghê rợn, của CCRD, của Đấu Tố, của Nhân Văn Giai Phẩm, mà còn là thời của thơ ca trữ tình, Mặt Trời Chân Lý Chói Qua Tim, Đường Ra Trận Mùa Này Đẹp Lắm.

Milan Kundera, à Prague, dans les années 1970. L'écrivain a su rappeler que l'Europe centrale était cet espace où une « autre modernité» avait eu lieu. ©AFP

Ông ta hết còn là 1 tác giả của 1 cái xứ ở dưới đó, một xứ CS!

Trung Âu là 1 ám dụ về phía âm u, une allégorie du côté sombre, của thế kỷ 20, thông qua, via, sự vinh danh của cái “căn cước thật” của nó.

Tiểu thuyết, một biểu hiện sáng suốt, une expression lucide, của thế giới.

Nếu tiểu thuyết là 1 nghệ thuật, thì sự khám phá ra văn xuôi, la prose, là nhiệm vụ của nó, và không có 1 thứ nghệ thuật nào khác làm được điều này.