Một kỷ niệm buồn.

Lần đó, là lần thứ nhì trở về Hà Nội vào năm 2001, hay 2002 thì phải. Quen đường quen lối, một mình đi thăm em út, chẳng cần bạn văn thổ công đi cùng. Trong lúc trò chuyện, em hỏi, anh là người Nam? Tôi nói, không, tôi Bắc Kỳ. Cô gái tỏ ra rất bực bội, nói, anh là người Nam, ra đây, học cách ăn nói của người Bắc. Hay gì mà học?

Buồn. Đau. Tức. Buồn Cười. Một thằng Bắc Kỳ di cư vào năm 1954, hơn nửa thế kỷ, về lại đất Bắc, bị em út chửi là tập tành, giả đò, học ăn học nói như người Bắc.

Đau nhất là câu: Hay gì cái chuyện đó?

NQT