Nếu Đi Hết Biển

VII

Như thể cái đài Hà Nội, ở bên trong sông Hồng, đã được dời tới bên bờ sông Ta Mì rồi!
[NĐHB 5]

Nhắc tới bờ sông Ta Mì, với Gấu tôi, là nhắc tới câu chót trong cuốn Gương Soi Gián Điệp [bản tiếng Pháp Le Miroir aux espions] của Le Carré.
Tay điệp viên Anh, bị Nữ Hoàng bỏ rơi nơi đất địch, trước khi bị làm thịt, bèn ca vọng cổ:
Có một giống dân khốn kiếp, ở bờ sông Ta Mì, cứ tưởng chúng là bảnh nhất trong thiên hạ. (1)
Ở một diễn đàn trên lưới, Gấu tui cũng đọc được một câu "cảm khái" tương tự:
Tại làm sao chỉ chiếm, một miền nam, mà không thừa thắng xông lên, thu toàn cõi Đông Dương về một mối?
Nhưng cũng chính me xừ Le Carré này, vào lúc thoạt đầu của thời kỳ Cởi Trói, đi Moscow, và khi được mời thăm điệp viên phản thùng Philby, đã từ chối, và trả lời: Không lẽ trong bữa dạ tiệc tối hôm qua, tôi được đón tiếp như là người đại diện cho Nữ Hoàng Anh, vậy mà bữa nay, lại đi bắt tay kẻ thù của Nữ Hoàng?

****

“Chúng tôi có ba triệu người tỵ nạn cộng sản, không một ai trong chúng tôi lại có thể ngồi yên để cho bọn cộng sản mượn tay một trường đại học lớn, mượn danh nghĩa một Foundation để dùng công trình nghiên cứu có tầm cỡ quốc tế này để làm nhục chúng tôi. Chúng tôi không thể để con cháu chúng tôi nhìn hình ảnh của cha ông chúng qua những nét bút của bọn Việt cộng. Ba triệu người tỵ nạn cộng sản, mỗi người chỉ bỏ ra một đồng là chúng tôi có thừa tiền để đưa vụ kiện này tới bất cứ nơi nào, bất cứ cấp nào...”
Nguyễn Hữu Luyện [Trương Vũ trích dẫn trong bài viết trên talawas].

"Phát biểu điều mình tin là quyền của cá nhân đó. Nhưng tự động phát biểu cho người khác, hay đi xa hơn, áp đặt điều mình tin hay ý muốn của mình lên một tập thể ba triệu người, đòi hỏi rất nhiều cẩn trọng. Ðặc biệt, khi những phát biểu như vậy được dùng cho một vụ kiện, phát xuất từ một đơn khởi tố cá nhân.”
Trương Vũ.

 Về câu của NHL, theo tôi, có tính "khẩu hiệu", như bất kỳ một khẩu hiệu nào khác, trong thế kỷ "khẩu hiệu" của "chúng ta".

Bởi vì, trong ba triệu người đó, ít nhất cũng có "hai", một ngần ngại, một thẳng thừng lắc đầu, làm cái chuyện móc hầu bao, dù chỉ chi ra một đồng, cho cái "vụ án thế kỷ" của "chúng ta".

Về câu của TV, Gấu tui tự hỏi: Có bao giờ TV đặt ngược lại câu hỏi của chính mình: Làm sao ba triệu người, cứ tạm cho là như vậy, đều ngu muội đến nỗi, lầm một vụ án cá nhân, thành "vụ án của thế kỷ"?

****

Trí lớn gặp nhau, trí nhỏ cũng gặp nhau.

Trong một kỳ trước, Gấu có lèm bèm về mấy ông Yankee, ra đi sau đại thắng mùa xuân, được đài Bi Bì Xèo tuyển dụng, đã lầm đài này với đài Hà Nội khi đếch thèm để ý đến miền nam anh em. Không hiểu tình cờ, hay trí nhỏ gặp nhau, sau đó vài ngày, thấy đài này bèn chiếu cố đến mấy nhà thơ miệt vườn Sài Gòn.
Gấu tui thật lấy làm mừng, nhưng giá có một vài lời dẫn bài, nhắc một tí đến cơ duyên nào đưa đẩy, thì thật hay biết mấy.
Bởi vì những chuyện vờ như thế đó, thường xẩy ra.

Một lần, trên trang net của một biếm gia nổi tiếng, chuyên trị chuyện ở phiá bên trên đầu gối một tị, trong một bài viết, Gấu tui thấy ông ta lầm danh sĩ cởi truồng đánh trống trước thằng đại gian thần Tào Tháo, là Nễ Hành, với anh chàng có con chim tổ chảng, một khi vận công, có thể làm ngưng một chiếc xe tứ mã đang phi như bay, là Lao Ái. Bèn đi một đường email. Ông ta bèn trả lời, cám ơn rối rít, và liền sau đó, thiến luôn bài viết, không một lời xin lỗi những "bạn ta", của ông ta.

Nhưng vẫn biếm gia nổi danh này, thay vì phone cho bạn, là một thi sĩ nổi danh, [hiện đang bị thiên hạ làm thịt], bèn viết một cái thư gửi bạn ta, mắng xối xả về chuyện nhà thơ lớn này viết một câu tiếng Anh không nên thân, không hề hiểu rằng, giỏi tiếng Anh thì cũng chỉ suốt đời đọc tin ở bên trên đầu gối một tị, từ những tờ báo lá cải bằng tiếng Anh.

Chuyện thứ hai, là do Đào Nương kể cho Gấu tui.
Bà cũng nổi tiếng phiếm.

Trong một lần đọc bài viết của một "văn hữu", bà thấy ông này lầm tay VC ngồi xử án một nhà li khai, với một nhà thơ li khai.
Chả là hai ông này đều tên là Bùi Minh Quốc.
Thì cứ để tên Bùi Minh Quốc trống trơn, là đủ, nhưng ông này không muốn tỏ ra là mình hơi bị thiếu uyên bác, bèn đi thêm một đường chú thích, và gọi tay xử án này là nhà thơ li khai BMQ!
Đào Nương bèn đi một đường điện thoại. Ông ta bèn cám ơn. Nhưng cũng chẳng thèm xin lỗi độc giả của ông.
Và nhà thơ Bùi Minh Quốc.

Và Đào Nương đã nhã nhặn trả lời văn hữu, "bạn" của bà như vầy:
-Ông đâu cần phải cám ơn tui, mà xin lỗi độc giả của ông. Và xin lỗi nhà thơ Bùi Minh Quốc.

Tiện đây, "thay mặt" ông ta, Gấu tui bèn đi một đường xin lỗi nhà thơ Bùi Minh Quốc.
Xin lỗi "bạn ta", tức nhà thơ Bùi Minh Quốc!
Chả là, Gấu đã từng nhậu thịt rừng với ông nhà thơ này, ở một quán nhậu Hà Nội.

[Lần đó, "bạn ta" ngồi cạnh một ông họa sĩ chuyên vẽ hình "nuy", hình như vậy, còn Gấu già, ngồi bên một sơn nữ  tuổi chắc thua Gấu chừng hơn nửa thế kỷ! Ngồi được một tị, ngượng quá, Gấu xin phép chuồn]

Don't tell me how to [clean my house] do my job... Nhân tiện xin lỗi, bèn xin lỗi tiếp, nếu Gấu tui phạm vào tội "dạy đĩ vén váy", nhưng theo như Gấu tui được biết, đài BBC có một truyền thống rất đẹp, là, sau bầu cử, nếu Đảng đang cầm quyền thất cử, là tay Giám Đốc, hay thuyền trưởng, bèn chết theo tầu, nghĩa là về vườn, đuổi gà cho vợ, nhường Đài cho một tay khác, thuộc Đảng mới lên cầm quyền.

Nói rõ hơn, không có chuyện vừa đánh trống vừa ăn cướp ở đất nước Hồng Mao đó.

Nhân nói chuyện thiến, Gấu tui thấy một bài dịch của mình [phỏng vấn nhà văn Kundera], được đăng lại trên một trang văn học; trang này ghi chú "nguồn", là từ báo Văn Nghệ [chắc là tờ Văn Nghệ của Tổng Cục, chứ không phải của miệt vườn Sài Gòn].
Bèn email hỏi, anh em tòa soạn cho biết, tên người dịch được ghi là Quốc Trụ. Chỉ có vậy.

Nghĩa là thiến mất một mẩu của Gấu.
Mấy ông báo Văn Nghệ làm như vậy, là không được, không phải với Gấu tui, mà là với tờ báo đã đăng bài phỏng vấn, và tác giả được phỏng vấn [Kundera]. Gấu tui, do ỷ y, rằng mình dịch chỉ nhằm thông tin tới độc giả Việt Nam, nên đã không xin phép xin phiếc gì hết. (1)
Chú thích
(1): Trang Tin Văn, hoàn toàn do Gấu thực hiện, không nhờ vả một nguồn tài trợ nào hết. Bài, trừ trang giới thiệu, tha hồ xài, vô tư, thoải mái, nếu không có ý định kiếm tí tiền bỏ túi.

NQT

---

(1) Câu ca vọng cổ ở trên, là Gấu nhớ mài mại. Mới đây, lục mớ sách, thấy The Looking Glass War, hoá ra câu vọng cổ thực sự như vầy:
"They're crazy people the English! That old fellow by the river: they think the Thames is the biggest river in the world, you know that? And it's nothing. Just a little brown stream, you could nearly jump across it some places."
[Dân Hồng Mao khùng! Cái đám già sống bên con sông, chúng nghĩ con sông Ta  Mì của chúng là con sông lớn nhất trên thế giới! Cứt khô! Chỉ là một rạch nước vàng lờ lợ những cứt cùng đái, ở một vài chỗ, bạn, để tránh cái mùi cứt đái đó, bèn vén váy nhảy qua!]
Gấu tui cứ nghĩ đến những trường ca sông Ta sông Mì của đám Hồng Mao đó, mà cười khùng khục!