jen

Album
    
   *
*


Sau cùng, có thể nói, Anne Frank biểu tượng hóa quyền uy, của chỉ một cuốn sách. Do cuốn nhật ký mà cô giữ và viết, từ 1942 đến 1944, cô trở thành một hình tượng đáng nhớ nhất, bật ra từ cuộc thế chiến thứ hai – ngoài Hitler ra, tất nhiên, người lèm bèm [proclaimed] về cuộc đời, và những niềm tin của mình, ở trong một cuốn sách.
Một cách nào đó, có thể coi Lò Thiêu bắt đầu bằng cuốn sách và chấm dứt bằng một cuốn sách khác. Tuy nhiên, chính là cuốn của Anne Frank, sau cùng đã vượt lên - một tác phẩm của sự từ tâm, rắc rối, đa đoan sống dai hơn một tác phẩm đơn giản và độc ác - và đưa được đứa bé thứ nhì nổi tiếng nhất trong lịch sử, vào vòng tay của thế giới.
*
From:
To:
CC:
Subject: Re: Help
Date: Sat, 05 Jan 2008 16:50:15 -0500
Dung roi,
Chua Giesu Hai Dong, l'enfant Jesus.
----- Original Message -----
From:
To:
Cc:
Sent: Saturday, January 05, 2008 4:21 PM
Subject: Help 

Along with everything else she came to represent, Anne Frank symbolized the power of a book. Because of the diary she kept between 1942 and 1944, in the secret upstairs annex of an Amsterdam ware-house where she and her family hid until the Nazis found them, she became the most memorable figure to emerge from World War II-besides Hitler, of course, who also proclaimed his life and his beliefs in a book. In a way, the Holocaust began with one book and ended with another. Yet it was Anne's that finally prevailed-a beneficent and complicated work outlasting a simple and evil one—and that secured to the world's embrace the second most famous child in history.
*
The second most famous child in history.
Who, the first?
Christ?
Tks
NQT

Khi Gấu quen, cô bé mới mười một tuổi, chưa có núm cau. Chưa có gì, chỉ có một nỗi buồn Hà Nội, ở trong đôi mắt thăm thẳm.
Như lạnh lùng tra hỏi: anh yêu tôi hay là anh yêu Hà Nội?
Vừa ra ý ỡm ờ: anh yêu tôi, vì tôi độc?
Và đẹp?
Chuyện của Gấu


*

Khuấy động biết bao, là phản ứng - của cuốn nhật ký của một cô bé lên [trên] mười [Anne Frank sinh 12.6.1929, cuốn nhật ký, là một cuốn tập, quà tặng sinh nhật 12.6.1942], với cặp mắt nghiêm trang [solemn], bộ điệu vui tươi, hào hứng [cheerful], có chút thất thường, không đoán trước được [moody], tếu tếu, funny, biết mình, biết người [self-critical and other-critical] - lên người đọc, và điều này, lại trở thành một thứ kiểm tra đạo hạnh [a test of ethics], đối với một ký giả:
Nếu bạn có chứng cớ, đây là một cuốn nhật ký giả mạo, liệu bạn có dám công bố?
Vấn đề là: Có những câu chuyện thế giới quá cần chúng, để mà tin tưởng, đến nỗi, sẽ là một sự xúc phạm, một sự báng bổ nếu bạn tính bào mòn, dù chỉ một tí ti ảnh hưởng của chúng!
*
Bằng đúng những luận lý như thế, những hình tượng không một tì vết, như Bác Hồ, chẳng hạn, và những cuốn nhật ký của Bác, do chính Bác viết, đã được phịa ra, bởi vì dân Mít, và cuộc chống Mỹ cứu nước, quá cần một hình tượng như vậy để mà tin tưởng!
Một phần nào đó, Con Bọ phát sinh, là phản ứng ngược của lòng tin trời biển vào Bác, vào Đảng, vào Nhà nước VC.
Bây giờ chúng ông đếch tin ai, chỉ tin đô!

-

Một chị, một em.

Nhưng Hồng Quân đang hướng về Auschwitz, và vào tháng Chạp, lệnh đưa ra, giấu biệt tất cả những chứng cớ về phòng hơi độc, và phá huỷ lò thiêu. Hàng ngàn con người, những thây ma kiệt quệ bị lùa ra ngoài, di tản, trong cuộc đi tử thần. Rất nhiều người bị bắn. Cuộc di tản xẩy ra vào ngày 28 tháng Tháng Mười hoặc 2 Tháng 11.
Anne và Margot được đưa đi tới trại Bergen-Belsen. Margot, cô chị, quỵ trước. Một người sống sót kể lại, thấy cô gái té xuống, nằm chết, và làm mồi cho lũ rận, chấy. Còn Anne, vỡ tim, gầy trơ xương, trần trụi dưới một đống rẻ rách, chết một, hay hai ngày sau đó.
Ozick: Ai sỡ hữu Anne Frank?